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A mio padre 


Uomo di poche. ma sagge. parole 


CRE ATTIVA MENTE 
Fran raga 


Cc Seppure involontariamente noi artisti siamo impegnanti. Non è la lotta a renderci artisti, 
ma l'arte che ci costringe a essere combattenti. Per la sua stessa funzione l'artista è il testimone 
della libertà e questa una motivazione che si ritrova a pagare cara. 

Per la sua stessa funzione egli è impegnato nelle profondità più inestricabili della storia la dove 
soffoca la carne stessa dell’uomo. 99 


Albert Camus 
(scrittore, filosofo, drammaturgo, giornalista ed attivista politico) 


a Vita stessa è una lotta, giorno dopo giorno, anno dopo anno. 

Da quando avevo tre anni, mi ricordo tanti episodi d’ingiustizia e di violenza, alle quali non sono 

riuscito e non riesco, a tutt'oggi, a dare una valida e concreta, spiegazione. 

Ancora oggi ritornano come un eco incessante, le parole che mio Padre mi ha detto a tre anni, un vero 
e proprio macigno, che ha contrassegnato il mio percorso di vita. 
“ Devi essere forte, la vita è dura e se non ti attrezzi, ti distrugge. Ricorda io sono riuscito a ritornare 
dal campo di concentramento di Birkenau solo grazie alla mia forza interiore, nel silenzio mi ripetevo 
ritmicamente e incessantemente, tu sei un uomo, tu avrai un figlio e lui cambierà questo mondo orribile”, e 
poi ancora fissandomi negli occhi, “Ricorda devi impegnarti sempre con amore passione e forza di volontà, 
la fatica non esiste ”. 
Io da par mio non capivo cosa diceva, mi sembrava tutto così assurdo. 
A quell’età il mio desiderio era di giocare, divertirmi, essere spensierato. 
Ma lui continuava a ripetermi ... “Apprendi, ricorda lo studio può essere un gioco bellissimo, fatto di sapere e 
conoscenza”. E poi ancora ... “Non fare inutili piagnucolamenti, i tuoi sogni realizzali cosi come i giocattoli 
che desideri, creali con le tue mani e la tua mente, un giorno mi ringrazierai”. 
Continuavo a non capire ero turbato e impaurito, guardavo i suoi occhi e cercavo di leggervi dentro il senso di 
quel parlare, per me poco comprensibile. 
Con il tempo mi sono chiesto, tra me e me, come aveva fatto lui una persona semplice, senza istruzione, un 
minatore dall’età di undici anni a resistere a tutte le sofferenze e orrori che la vita gli aveva messo di fronte? 
Quanti e quali orrori aveva dovuto subire? 
Il tempo passava in fretta e io mi sentivo, giorno dopo giorno, incapace, inadeguato e inadatto a realizzare i 
suoi impenetrabili sogni e vigorose raccomandazioni. 


Ma tutto ha un senso nella vita, l’importante e saper discernere. 
Fu così che un giorno attraverso il suo parlare muto, fatto di silenti sguardi ricchi di amore, severità e 
inquietudine mi accompagnò afferrandomi per la mano in cantina. 
Ricordo ancora la sensazione, particolare, che mi dava quella grande mano stretta attorno la mia. 
Era qualcosa che univa insieme protezione e forza. 
Apri la .porta, un odore di antico pervase sinestesicamente i mie sensi, intorno a me un mondo fatto di oggetti 
antichi, attrezzi da lavoro, bottiglie e tanto altro coperto dai segni del tempo. 
Un luogo delle meraviglie, tutto sembrava ai miei occhi fantastico. 
Si accucciò sotto un vecchio scaffale di legno e ne tirò fuori una vecchia cassetta di legno. 
La ricordo ancora, l’odore del legno antico, i buchetti sparsi qua e la, ma la cosa che più mi ammaliava era 
quella bella chiusura d’ottone, che ai miei occhi appariva come la testa di un leone ruggente. 
L'aprì, le grandi e robuste mani compirono gesti di estrema delicatezza, penso ripercorrendo con un effetto 
moviola i suoi gesti, quanto quell’oggetto fosse, allo stesso tempo, sacro e prezioso per lui. 
Ne estrasse fuori delle vecchie foto e un oggetto in alluminio, all'apparenza banale e di facile deduzione, ma 
che cambiò in un lampo la mia vita. Mi ricordo ancora che con un po di timidezza gli chiesi cosa fosse, mi 
rispose ... “sentirsi ancora uomo”, dentro di me pensai che significa? 
Continuavo a non comprendere cosa mi stava dicendo, cosa volevi farmi capire? 
Balbettando gli chiesi cos'è Papà? “Tante cose in una. 
Tu che vedi?” Istintivamente risposi una forchetta. Bravo! ... quella parola mi riempi d’orgoglio, ma non era 
finita li. Silenzio ... 
E poi? mi domandò. Incominciavo a vacillare e ad avere paura. 
Mi feci coraggio e dissi non lo so. 
Con stupore vidi i suoi occhi sempre seri e persi, inumidirsi.. 
Con la voce, forte e roca allo stesso tempo, mi rispose. “Questa non è sola una forchetta per me, a Birkenau, 
è stata un salvagente. 

“Che cos'è BirKenau Papà? Un luogo di non senso. 
Il termine non senso lo capii più avanti, quando rimasi affascinato dalla serie dì Incisioni di Francisco Goya. 


“Il sonno della ragione genera mostri”. 
Francisco Goya 


Sai Enrico, quest’oggetto l’ho fatta di nascosto di notte, in quel luogo di non senso, con una barretta di allumi- 
nio cercando di non farmi scoprire. 

Guardalo attentamente ... che cosa mi sta chiedendo pensai? Dentro di me niente. Osserva bene se la guardi 
fuori dagli schemi normali, che cosa è? Non era più un gioco ma una tortura. 

Vedi questo oggetto può diventare a secondo l’esigenza tante cose: un cucchiaio, un pettine e tanto altro. 

Vedi Enrico in quel luogo disumano, grigio e anonimo, non volevo mangiare con le mani, volevo almeno 
pettinarmi i capelli, perché, non potendomeli lavare tutti i giorni, era pressoché impossibile avere un aspetto 
umano, ma non solo questo, la cosa più importante e significativa era che grazie a questo oggetto mi ricor- 
davo, sempre e comunque, che ero vivo, esistevo, ero un uomo, con un decoro e una dignità, che neanche il 
peggior nemico me la poteva togliere. 


© Enrico Pusceddu Sentirsi ancora uomo 


Dico la verità capivo e non capivo, ma quell’oggetto scatenava in me curiosità, rabbia e coraggio. 
Anni dopo lo associai alla parola “Creatività” e mi ricordo vivamente, come un’istantanea, quando 
la feci vedere, durante un corso d’aggiornamento professionale, al grande: *Maestro, Comunicatore e 
Artista, Bruno Munari, mi disse: “tuo padre era un genio creativo, impegnati non puoi deluderlo”. 
Dissi fra me e me “andiamo bene e adesso! 

Con il passare del tempo sentii, ancor di più, il peso di quell’oggetto così leggero ma allo stesso tem- 
po ingombrante. Incominciò di li a poco, un lungo periodo di riflessione e ricerca interiore, dovevo 
trovare dentro me la strada per fare qualcosa di buono, efficace e allo stesso tempo giusto. 

— Nacque da qui l'amore per l'insegnamento, “la cultura dell'altro” in tutti i sensi, 
“Sapere e Rispetto delle singole individualità”, accettandone in molti casi i limiti, le differenti 
fisicità, paure e diversità, sinonimi di bellezza e unicità, un po come i tanti ragazzi e ragazze 
che ho visto passare davanti ai mie occhi durante questi trentacinque anni d’insegnamento. 
E allora ... 

Grazie di cuore a tutti, per tutto quello che mi avete donato e perdonate, il mio carattere , a volte un 
po’ rude, che non sempre mi ha permesso di dirvelo apertamente e espressamente 


L'immagine in alto è la foto di quell’oggetto, per me unico e speciale, che ho sempre con me, 
consideratelo un talismano e che porti a tutti voi: sapienza, fortuna e discernimento nei vostri 


percorsi professionali e esistenziali. 


L’Illustrazione alla vostra sinistra è di Elena Longarini, altra “Bella Storia” fatta di forza, impegno 
intellettuale e brillante sensibilità. 


Un abbraccio a tutti 


Enrico Pusceddu 


* (tutto rigorosamente in maiuscolo considerato l’Uomo) 


IONE ELENA LONGARINI 
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Cara Mamma, caro Babbo come state? e ul 

Qui è dura, il clima è rigido e il freddo si fa sentire e ti penetra nelle ossa. 

Siamo in molti o ritrovato pure Gavino e Amedeo, ma si parla poco. 

L'unica cosa che si fa tutti insieme, è andare in bagno, ma anche nell’intimità siamo osservati e tenuti sotto 
controllo. 

Ci trattano come schiavi, ogni tanto qualcuno guardandoci con disprezzo si rivolge a noi ad alta voce con il 
termine “Wops” *, non so bene cosa voglia dire ma immagino che non sia niente di buono, 

Non arrivano molte notizie, ma qualcuno che conosce un po la lingua, dice che per il Governo inglese siamo 
merce di scambio e che in Italia, di noi non importa niente a nessuno, anzi ci considerano un problema, ma 
non ho capito di che tipo. 

Ho paura ogni due o tre giorni non vedi più qualcuno, sparito, inghiottito dal nulla. 

Ma voi state tranquilli io resisto. Non passa ora che non pensi a voi e alla mia amata terra. 

Vi allego una foto che sono riuscito a scattare di nascosto barattando sigarette 

Tuo figlio Ettore 

Spero che ai controlli non la rimuovano 


Non so se potrò scrivervi di nuovo, Mamma prega per me. 


*Denominati con l'appellativo dispregiativo di “Wops’ derivante dall’anagramma di “Pows” (“prigionieri di 
guerra”) e dalla trasposizione inglese del termine “guappo” 


Wops. I prigionieri italiani in Gran Bretagna (1941-1946) - Napoli, ESI, 2012 


Svezia 


se Finlandia 
= 
Norvegia ; Mockha 
P Estonia ® 
Lettonia 
Lituania 
; Bielorussia 
‘'UDanimarca 
i Polonia x 
Regno Unito . TIA 
Irlanda Paesi pas ST Moldavia 
Londra dà a 
ba ‘Slovacchia 
Allington Re (e O Mar 
igi heria Romania 
Rangi Austria e x 
serbia ai A 
Francia Croazia | 'Bulgafi 
Italia % 
@Roma «Grecia 
Barcellona 
[e] 3 


rreno 


Portogallo Magro 
Spagna 


n 
05 - 


È 
dl 


osiheli i 
; 


a AVI 43 


Va 
ba PI 
’, è 
' va ea » 
x 4° ; vi 3% ve). e “ da 
A P "na È N dg e 
ho o a “n a . se 
e en lag e” P 

“ ' "n 

pe » n a n 
pre » 
x ; 2a) 
“n ni 3A pesa LL . 
P* pen é -< mm 
i cen n n ur O: 
1 " - 
TI 
, 

ei 

"hai - 
dal 
w 
‘af, 
*a, 
i ‘ “= gin © 
ge ; y o mei Saidlaga iii W 
tout : ° 
% 
o? 
' 


“ 
« 


(NV NV _ 


( 


© Enrico Pusceddu Silenzio Oscuro “ Passaggio a Nord Est ” 
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“Che cos'è BirKenau Papà? Un luogo di non senso 


© Ettore Pusceddu Merce di Scambio “Fermata ad Allington prima di proseguire per Birkena 


Il mondo in cui noi occidentali viviamo ha molti e gravissimi difetti 
e pericoli, ma rispetto al mondo di ieri presenta un gigantesco vantaggio: 
tutti possono sapere subito tutto su tutto. 
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